情報

　困ったことに、イスラム教圏（中東）の資料が集まらない。どの資料を取り寄せても、取得困難とされているＶＩＳＡ手続きのコツだの、ごくごく一般的な文化の紹介だの、すでに知っていることばかりが紙面に並んでいる。これではまずいのだ。私が知りたいはずの現代情報があまり載っていない。私が10代のころに行ったときと変わったことはあるのだろうか。もう一度この足で現地を歩くしか方法はないのか。

橋渡

　月に水があった。確たる証拠がなく、いわば可能性が高いという表現でしか水の存在を提言することのできなかった宇宙論を、人はようやく打破することができたのである。

　有人飛行船、アポロ計画の記憶はいつまでたっても新しい。訓練中に火災事故が起き、犠牲者をも出したスペースシャトル。月への旅立ちは決してあまいものではなかったし、人々に伝えられる伝説のような明るい話ばかりでもなかった。他国への猛威を示す技術でもあった。

トマト

　冷蔵庫から戻した干し椎茸を刻む。沸騰したボウルに１１分茹でのパスタを入れる。ここからは７分以内の勝負だ。
　熱したフライパンにオリーブを垂らして熱し、スライスした大蒜とタカの爪を炒め、ひき肉をぶち込み塩こしょう。焦げ目がついたらオニオンと椎茸を入れ、固形コンソメと椎茸を戻した際の旨みを半分入れ、蒸気を飛ばすように強火で炒める。
　早く仕上げることができればここでまな板や包丁を洗うことができる。
　パスタを急いでフライパンに移し、残りの椎茸汁を全部ぶちこんで弱火でかきまぜる。麺の芯がふやける前にケチャップを適量、味を確かめながら強火で仕上げる。面倒なときのナポリタン頼みである。
　椎茸は生より干されたもののほうが旨みが強い。ただし強制的な国産の干し椎茸は若干、値が張ることをお忘れなく。それから干し椎茸を戻したものは、熱を加えてからが本当の旨み成分がでるらしいが、すぐに逃げてしまうとのこと。香りを立てるか、総仕上げに使うべし。
　それにしても椎茸にはすばらしい名前がある。日本にはしばしば、名産とよばれる一級品には脱帽するほどのネーミングがあてられている。私が今回使ったのは、「魂の欠片」である。

齟齬

　いわゆる左寄りの記事にさえ、彼の存命が書かれていない。訃報も吉報も、我関せずの態度を守っている。
　メフディが某国に滞在する期間が五年延長されることになった。しかしその先はなにも保障されていない。恐れるべきは人びとの関心の風化であり、もしその風化を祖国が狙っているのであれば、確実な死刑が彼を待っている。
　彼がしたことは、私もしていることである。つまり、私が彼の国でおなじ事を成しておれば、私の首に縄がかかる。
　人びとは言う。国や生まれは関係ないと言う。私はそれを、もっともなことだと信じたい。そしてそれを信じるならば、私も死刑に値することになる。

想起

　目覚ましが鳴る前に目を覚まし、スタートダッシュよろしくベッドから降り顔を洗う。１２００Ｗのトースターでパンを２分強セットしお湯を沸かす。ブライトが切れた苦いコーヒーで雑にぬり伸ばしたジャムパンを腹に流し込み、椅子にかけていたブルゾンをつかみ、ガムを噛んで部屋を出る。忘れ物に気づき土足で部屋にＵターンし、机に投げ出された鍵をひっこぬきもう一度部屋を出る。べつに待たせても構わないし、恋している相手でもないので急ぐ必要はない。必要はないが、時間にルーズであるはずの私たちが落ち合うときはなぜか二人ともちゃんとそこにいる。どちらが先にダウンするかを競っているわけでもないのだが。